Wat lijkt het me heerlijk, een hoofd vol routebeschrijvingen, recepten, telefoonnummers en andere nuttige zaken. In plaats daarvan is mijn bovenkamer gevuld met een onoverzichtelijke bak die uitpuilt van de trivia maar vooral ook een hele grote jukebox.
Reuze gezellig zou je zeggen, maar het is vooral vaak heel vermoeiend. Voor mijzelf, maar ook voor degenen met wie ik in gesprek ben. Vraag me in de vakantie niet ‘waar gaan we liggen op het strand’, want ik zing direct ‘totdat je hele lijf verbrandt’. Stel je voor als ‘Guus’ en de koeien springen al door mijn hoofd. Kom ik in Brabant, hoor ik een andere Guus. Door naar Zeeland neemt Bløf het over. Tot zich weer een ander liedje aandient.
De liedjes plakken aan elkaar tot complete playlists, gekoppeld aan allerlei gebeurtenissen. De fijnste collecties brengen je naar verre oorden, waar je een zomer lang luisterde naar de wildste salsamuziek die thuis blijkt te detoneren in je Hollandse huiskamer. Maar eens de ogen gesloten zijn zit je daar weer, op het palmenstrand of dans je hele nachten door op de opzwepende klanken.
En dan, natuurlijk, de playlists van de liefde.. Als bakvis maakte ik compilaties op cassettebandjes, die na afloop van de kalverliefde met de betreffende jongeling bij het oud vuil werden gezet. ‘Het mooie van muziek is dat het geen pijn doet wanneer het je raakt’, las ik onlangs. Ongelofelijke uitspraak voor een muzikant. Want is het niet juist de muziek, zijn het niet juist de liedjes - waarvan de teksten speciaal voor jou geschreven lijken - waarop de vlinders dansen in je maag, waardoor je de verliefdheid intenser voelt en die je na afloop daarvan heftig raken in het verlies van je geliefde? En vervolgens vind je weer andere, over verdriet, die ook weer voor jou alleen gemaakt lijken.
Als de liefste meneer in mijn leven mij sms’t: ‘Het wordt niets zonder jou’ antwoord ik, uit hetzelfde ‘Annabel’: ‘Ik dacht ik zie je nooit meer terug’. Op dat moment nog onwetend hoe dicht ik bij de waarheid zit. Al voel ik wel dat het misschien tijd wordt voor een nieuwe playlist..
04-06-2011
Geen opmerkingen:
Een reactie posten